엄청나게 시끄럽고 믿을 수 없게 가까운 / 조너선 새프런 포어

조너선 섀프란 포어 작가의 필력에 먼저 감탄하고, 아이디어에 두 번 감탄했던 소설. 글의 형식을 사용해서 내용을 더 자연스럽게 전하는 것이 천재적으로 느껴졌다.
예를 들어 펜 색과 글자 내용이 다르다는 것을 표현하기 위해 문구점 메모지를 재현한 페이지, 할아버지 토머스 쉘이 할머니에게 말을 전하기 위해 문자 대신 키패드를 누르는 숫자로 가득한 페이지, 할아버지 토머스가 글을 쓰다 지면이 부족했는지 결국 글이 겹쳐져서 종이가 온통 까맣게 보인 페이지, 아빠가 오스카에게 힌트를 주기 위해 '탐사'라는 글자에 빨간 동그라미를 친 페이지와 할아버지 토머스가 아버지 토머스에게 쓴 편지에 붉은 교정 흔적들(토머스가 편지를 읽었다는 의미일까?), 오스카가 기록한 사진들, 마지막에 떨어지는 남자 사진을 거꾸로 배치한 것 등..

오스카가 아이의 순수함으로 아빠의 죽음을 궁금해하고 열쇠의 비밀을 찾아나서는 과정, 많은 사람을 만나 아버지의 죽음을 털어놓으면서 점차 죽음을 받아들이고 애도하는 과정이 잘 드러난다.
오스카는 자신을 찾는 아버지의 마지막 음성에 끝내 답하지 못하고, 그 사실을 누구에게도 말하지 못한 채 혼란스러워한다. 하지만 열쇠의 비밀을 찾은 뒤 윌리엄 블랙에게 이 사실을 털어놓는다.
죽음을, 상실을 완전히 극복하기란 불가능하다. 누구나 슬픔을 감추고 산다. 하지만 누군가에게는 아픔을 드러내고, 가까운 사이에는 슬픔을 공유하는 것이 상실을 견디는 더 건강한 방식이다. 오스카는 아빠가 낸 마지막 퀴즈 탐사를 통해 슬픔을 공유해나간 것이다.
상실에 매몰되고 숨어버린 대표 인물은 할아버지 토머스를 볼 수 있다. 그는 상실에 갇혀 새로운 사랑을 두려워하고, 끝내 타인과 소통하지 못하게 된다.
또한 할머니의 "사랑은 언제나 말해야 한다"는 교훈도 마음을 울린다. (하단 사진 참고)
애도가 필요할 때, 혹은 누군가의 위로가 필요할 때 읽어야 하는 책이다.

인물(❗스포주의❗)

1. 오스카 쉘
- 9.11 아빠의 사고 당시, 아빠의 마지막 음성메시지(너 거기 있니?)를 듣지만 답변하지 못한다.
- 아빠의 음성메시지 5개를 엄마에게도, 할머니에게도, 누구에게도 말하지 않고 혼자 간직한다.
- 아빠의 죽음 이후, 아빠 방에서 파란 꽃병 속의 열쇠를 발견한다. 열쇠의 비밀을 찾아 뉴욕의 모든 Black들을 찾아다닌다.
- 아빠의 사고 이후 엘리베이터와 대중교통을 무서워한다.
- 아빠의 마지막을 정확히 앎으로써 상상을 멈추고 싶어한다.
- 끊임없이 상상하고, 발명한다
- 햄릿 연극
- 할머니 집의 세입자 토머스 쉘(할아버지)과 토머스 쉘(아빠)의 무덤을 파고, 그 안을 편지로 채운다.

2. 토머스 쉘
- 오스카의 아버지
- 9.11 테러로 인해 사망한다.
- 죽기 전 집에 5개, 린다 쉘에게 1개의 음성메시지를 남긴다.
- 윌리엄 블랙에게서 꽃병을 구입한다. 9월 14일 기념일에 아내에게 선물하기 위한 목적. 턱시도도 준비하지만 입지 못한다.

3. 린다 쉘
- 오스카의 엄마
- 토머스의 죽음을 슬퍼한다. 회복 모임에서 만난 론과 친구.
- 애비 블랙에게서 온 전화를 받고 오스카가 열쇠를 찾아다닌다는 것을 알게된다. 뉴욕의 모든 Black에게 전화해서 오스카를 부탁한다.

4. 애나 슈미츠
- 오스카 할머니의 언니
- 오스카의 할아버지인 토마스 쉘의 아이를 임신했으나 드레스덴 폭격으로 사망한다
- 그녀가 사용하던 타자기를 토마스 쉘이 챙기고, 오스카의 할머니에게 전달된다.

5. 오스카 할머니
- 어릴 적 애나와 토머스의 키스를 훔쳐본다.
- 사랑하는 언니가 죽고, 토머스와 결혼하지만 그녀가 아이를 임신한 것을 알게 된 토머스가 떠나고 홀로 아이를 키운다.
- 아들 토머스가 죽은 날 돌아온 토머스를 받아준다.
- 남편 토머스 쉘과 집 안에 존재 공간과 무 공간을 구분해 살다가 무엇이 존재이고 무엇이 무인지, 우리는 존재인지 무인지 혼란을 겪는다.

6. 토머스 쉘
- 오스카의 할아버지
- 드레스덴 폭격으로 사랑하는 사람과 아이를 잃은 뒤 그 무엇도 사랑할 수 없게 된다. 다른 사람과 소통할 수도 없게 된다.
   * 마지막 말은 '나'
   * 말을 할 수 없어서 노트에 적어서 이야기를 하고, 손에 Yes, No를 새긴다.
    * 아내가 적은 자서전을 읽지 못한다. (빈 종이로 보임)
    * 아들에게 편지를 쓰지만 부치지 못한다.
    * 아들에게 쓴 편지를 오스카가 펼쳐보지만, 내용을 보지 못한다.(빈 종이로 보임)
- 드레스덴 폭격 당시, 육식 동물이 탈출했으니 보이는 모든 동물ㄹ 죽여달라는 부탁을 받고 피범벅이 되도록 동물을 죽인다.
- 동물과 대화할 줄 안다.
- 조각가. 할머니가 조각 모델이 되어주며 인연을 맺는다.
- 오스카 할머니의 임신 소식을 듣고 두려움에 집을 떠나지만, 몇십년 후 하필 아들이 죽은 날 돌아온다. "미안해요"
- 손자 오스카의 존재를 알게 되지만 오스카 할머니의 뜻에 따라 몰래 지켜보기만 한다. 어느 날 오스카가 할머니를 간절히 찾으며 울자 그의 앞에 나타나고, 함께 아들 오스카 쉘의 빈 관을 파기로 결정한다. 그 안을 무언가로 채우자는 오스카의 말을 듣고 아들에개 부치지 못했던 편지들을 채운다.

7. 미스터 블랙(A.R. 블랙)
- 오스카와 같은 아파트 6A에 사는 할아버지
- 오스카의 열쇠 비밀 찾기를 돕는다.
- 기자 출신으로, 만나고 들은 모든 사람의 색인을 갖고 있다.
- 집 밖으로 한 걸음도 안 나가서 보청기를 끄고 살다가 오스카를 만나며 보청기를 켠다. 눈물..

8. 애비 불랙
- 오스카가 두 번째로 찾아간 블랙.
- 전남편 윌리엄 블랙이 오스카가 찾는 Black과 관련있음을 알지만 사이가 나빠서 말해주지 않는다. 곧 후회하고 오스카에게 메시지를 남기지만 오스카는 메시지를 8개월 후에 듣는다.

9. 윌리엄 블랙
- 애비 즐랙의 전남편
-2년 전 돌아가신 아버지의 유품을 모두 처분하고, 뒤늦게 아버지가 남긴 편지를 통해 열쇠의 존재를 알게 된다. 꽃병을 사간 남자를 찾아 헤매지만 그 남자가 이미 9.11 테러로 인해 죽은 것은 알지 못한다.
- 애비 블랙의 중개로 오스카를 만나고, 오스카는 윌리엄에게 자신이 아빠 토머스의 마지막 메시지를 들었지만 답장하지 않았음을 고백한다.

10. 애드먼드 블랙
- 윌리엄 블랙의 아버지
- 죽기 전 자신이 알던 모든 사람에게 편지를 남긴다.
- 아들인 윌리엄 블랙에게도 편지를 남기고, 마지막에 은행 금고 열쇠의 존재를 알린다.